L’Adieu au père

Il va bien falloir que j’en parle.

Oui, bien entendu. La blessure la plus profonde de ma vie, peut-être, sûrement. Celle qui résiste, malgré tout. Qui ne guérit pas. Qui ne se voit pas. Celle qui ne me fait même plus pleurer.

C’est une histoire banale. Celle d’une petite fille un peu différente, tellement timide mais remplie de choses à dire.

Une petite fille qui aimait recevoir les cartes postales de son papa, au-delà les mers. Une petite fille qui ne se sentait pas encore en manque de père. Absent mais tellement présent.

Une jeune fille qui se voyait dans les yeux de son père. Qui avait du mal à trouver sa place, mais à 16 ans, c’est bien normal. Une jeune fille qui n’aimait rien tant que les virées à moto sur les routes de Gironde. Des heures à rêver, à se sentir complète, privilégiée.

Une jeune femme à qui tout sourit. Diplôme en poche, premier job déjà, si vite. Un amoureux très amoureux, elle aussi. Une jeune femme de 25 ans qui a tout. Était-ce trop ? Non, elle avait le droit d’avoir tout, mais elle devait vivre autre chose.

Il est parti, ce père dont elle était étrangement proche. Une connexion invisible. Parti vivre une autre vie dont elle ne saura pas grand-chose. Elle est en colère, tellement en colère.

Un père a-t-il le droit de quitter ses enfants parce qu’il quitte sa femme ? Elle lui refuse ce droit, violemment. Et pourtant, il le prend. Elle ne veut rien savoir de sa nouvelle vie, elle compte les bleus de son cœur, de son âme.

Elle le déteste. Elle culpabilise. Elle ne sait pas vraiment ce qu’elle doit faire pour ne pas perdre le lien. Elle ne comprend pas. ELLE NE COMPREND PAS.

Pourquoi ?

Pourquoi dire adieu à ses enfants ? Pourquoi ? Est-ce parce qu’elles sont déjà adultes ? Cela ne change rien à l’affaire…

Elle ne sait pas. Elle a 25 ans, sa vie part en miettes.

Elle tentera des choses, elle n’y arrivera pas. Elle a tant à gérer par ailleurs. Elle regarde les pères des autres, elle est nostalgique, elle se dit « quel gâchis »… Elle lui en veut, elle voudrait être indifférente, elle n’y arrive pas, évidemment. Elle y pense. Beaucoup. Trop. Elle cherche à comprendre et ça la détruit car c’est incompréhensible.

C’est une histoire très banale. Celle d’une jeune femme qui apprend à vivre sans quelqu’un.

Une jeune femme qui devient un jour jeune maman. Une fois, deux fois. Et elle reprend en pleine gueule la blessure de ses 25 ans.

Elle a presque 40 ans… 15 années ont donc passé. Rien n’a changé. Elle y pense moins souvent, c’est vrai. Mais la blessure, parfois se réouvre. Tellement violemment, tellement brutalement.

Les années ont passé et il n’est jamais vraiment revenu. Ils se sont revus, si peu de fois. C’est si difficile, à chaque fois.

Elle regarde ses enfants et sait qu’elle ne les quittera jamais. Quoi qu’il arrive, quoi qu’il en soit. Elle ne se sent pas supérieure, elle sait juste.

Elle regarde ses enfants qui lui demande si elle a un papa. Ses enfants qui ne luis posent pas tellement de questions, à qui elle répond, toujours, du mieux qu’elle peut. Sans rien cacher, sans insister non plus.

Elle ne sait pas s’il est possible de ne plus souffrir de ce manque. Elle a envie de lui dire Adieu. Elle se dit que peut-être il reviendrait, alors.

Le fera-t-elle ? Elle ne sait pas.

Ne l’a-t-elle déjà fait ?